杨利伟回忆生死26秒惊险时刻 杨利伟自述漫长的26秒
作者：chunzhi 发布时间:2021-06-2810月15日凌晨2时，随行医生将我们唤醒，开始任务前的体检和各项测试。5时20分，胡锦涛等中央领导同志来到问天阁为我们壮行。他说：“一会儿，杨利伟就要作为我国第一个探索太空的勇士出征，就要肩负着祖国和人民的重托，去实现中华民族的千年梦想，相信你一定会沉着冷静，坚毅果敢，圆满完成这一光荣而神圣的使命。我们等待着你胜利归来。”这些话，直到今天犹在耳边。
向首长们挥手道别后，走到门边，我忍不住又回过头来，这时，我忽然看到，胡锦涛同志的眼睛里似乎有泪光闪烁，我的心情一下变得很复杂：既感到震撼，又有些吃惊；既非常感动，又有一种不忍。时至今日回想起来，仍然会眼眶发热，激动不已。
每次载人飞行任务，中央领导同志代表党和人民为航天员出征壮行，我们总能感到全国人民的心和我们紧紧连在一起。我想，无论是谁，在那种情况下都无法克制自己的情感。
6时许，我和3名护送员登上50多米高的发射塔架飞船平台。6时15分，接到进舱命令后，我独自钻进船舱，按计划完成发射前各项准备。医学监视数据显示，直到9点钟火箭发射那一刻，我的心律始终保持在76下。
“10、9、8、7……”最后的点火倒计时声响起，在数到“4”的时候，我很自然地敬了一个军礼，寂静的耳机中传来热烈的掌声。9时整，火箭点火升空。我全身用力，肌肉紧张，整个人收得像一块铁。飞船逐渐加速，负荷逐步加大，但我感到那种压力远不像训练中那么大，全身的肌肉才渐渐放松下来。
就在火箭上升到三四十公里的高度时，火箭和飞船突然开始急剧抖动，与人体产生了共振，我的五脏六腑似乎都要碎了，几乎难以承受。共振持续了26秒后，终于慢慢减轻，我感到从没有过的轻松和舒服，如释千钧重负，如同一次重生。后来才知道，这26秒不仅我感觉特别漫长，地面的科技人员也陷入了空前的紧张。经过科技人员共同努力，终于解决了这个共振问题，在以后的飞行任务中再没发生此类情况。
进入太空，享受着失重的快感，看到蔚蓝的地球，我不禁发自内心地为国家的科技发展感到自豪，为全人类的伟大感到骄傲。
我深深明白，自己不是一个人在飞行，而是代表所有中国人，甚至全人类来到了太空，就情不自禁地拿出太空笔，在工作日志背面写下了一句话：“为了人类的和平与进步，中国人来到太空了”，并把日志举到摄像头前，与全国人民一起分享激动的心情。
飞船飞行到第7圈，我把事先准备好的中国国旗和联合国旗展示在摄像头前，向世界各国人民问好，向在太空中工作的同行们问好，向祖国人民、港澳同胞、台湾同胞、海外侨胞问好，感谢全国人民的关怀。
第8圈，载人航天工程指挥部专门安排我和家人进行了5分钟的天地通话，这也成为我一生中最温暖的回忆。
10月16日4时31分，我在飞船上接到了返航的命令。在完成了返回前的各项准备之后，6时许，飞船脱离原来的轨道，沿返回轨道向着陆场飞行。
6时04分，飞船飞至距地面100公里，逐步进入稠密大气层。这时，从未见过的惊险一幕出现了：
飞船与大气摩擦产生的高温，把舷窗外面烧得一片通红，在通红的窗外，飞船表面防烧蚀层剥落产生的红色白色碎片不停划过。而更令人害怕的是，飞船右侧的舷窗竟然开始出现裂纹。当时心里特别紧张，我想，这回看来是真的要光荣了。后来才知道，这个裂纹是舷窗外的防烧涂层，而不是玻璃窗本身。
6时23分，飞船降落在内蒙古四子王旗阿木古郎草原腹地，而这一时刻，正好是当天天安门升国旗的时刻，这真是一个无法设计的巧合。
飞船落地时，我的嘴唇被头戴式麦克风磕了一下，鲜血一下子流了下来。但我顾不得它了，为了这次飞行，命都可以不要，流点血又算得了什么？！
我向指挥部报告：“我是神舟五号，我已安全着陆。”几分钟后，着陆场搜救队员就来到返回舱旁边，帮我打开舱门。开舱门那个年轻士兵叫李涛，一看到他，我第一个念头就是——可见着亲人了！
神舟五号飞行结束了。中华民族的千年飞天梦想实现了。我也从一个与外界接触甚少的人，仿佛一下子变成了公众人物，甚至成了“名人”。但我深深知道，是祖国和人民选择了我，是千千万万科技人员托举着我飞上太空，而飞天正是我们每名航天员的职业和事业、初心和使命。
树高千尺唯有根深，江流万里不忘本源。只有不忘初心、牢记使命，我们才能飞得更高更远。飞天归来，祖国和人民给了我崇高的荣誉，我也发誓要倍加珍惜这份光荣，争取创造更大辉煌。
2008年7月12日，我被授予少将军衔，成为中国航天员队伍里第一位将军。根据事业发展的需要和组织的安排，我先后担任了中国航天员中心副主任和中国载人航天工程办公室副主任，从一名士兵成长为一名将军，从一名担负飞行任务的航天员成长为一名载人航天工程组织管理者，我庆幸自己赶上了祖国航天事业蓬勃发展的好时代，才有了实现理想的机遇和平台。
每次参加国际会议和航天交流，国外航天界的同行总是盛赞中国航天事业的飞速发展，惊叹于中国的成就。记得我们到美国参加会议时，曾经和阿姆斯特朗一同登月的美国宇航员奥尔德林，专门来到我们住的酒店拜访。80多岁的老先生激动地说：“没有中国人的太空是不完美的。祝贺你！祝贺中国！”
值得欣慰的是，中国载人航天事业在初探太空之后并未止步，从一人一天到多人多天，从天地往返到空间出舱，从交会对接到太空驻留，载人航天工程三步走战略稳步推进，特别是党的十八大以来，随着神舟九号、神舟十号、神舟十一号、天宫二号等任务的顺利实施，中国载人航天迎来了空间站建设的新时代，中国人飞向太空的脚步将会迈得更高更远更稳。
我们全体航天员将同全国人民一道，埋头苦干，砥砺奋进，以拼搏和汗水，共同奋进新时代、再写新辉煌。
大快人心！被惹翻的
难怪被美盯上！10亿
拿到中国筹码后，伊
基辛格：中必须受美
终于真相大白！缠绕
开战！中国这次决定
英国招惹完俄罗斯招
东风26直冲天际：西
中国的一票否决权，
猛文：险象环生百年